磨，每一步都不能少。”她拿着相机拍下刘大爷破竹篾的瞬间，竹刀划过竹节时，“咔嚓”一声脆响，竹纤维像瀑布一样散开，“这些都要记下来，做成手册，既能教徒弟，又能当文创产品卖。”

合作社还在作坊集群旁边建了个“手艺学堂”，每周六开课，刘大爷教竹编，王木匠教木刻，周奶奶教布艺。来上课的不光有村民，还有城里的亲子家庭。周末的学堂里，大人孩子围坐在一起，手里拿着竹篾、布料，跟着老师傅学手艺，空气里飘着竹香、木味、染料的气息，混在一起，是让人安心的味道。

“以前觉得手艺不值钱，现在才知道，这是咱祖宗传下来的宝贝。”刘大爷看着墙上挂着的竹编作品，有传统的箩筐，也有年轻人设计的竹编灯罩、竹编宠物窝，“晓雨她们还教我用竹篾编字母，说要出口到国外去。你说稀奇不稀奇，我这老胳膊老腿的，还能跟国际接轨。”

叶东虓路过作坊集群，听见里面的欢声笑语，心里很踏实。他知道，老手艺的新生，不只是多了份收入，更是乡村文化的复兴。当竹篾在指间跳舞，当刻刀在木头上留痕，当染料在布匹上绽放，乡村就有了自己的气质和灵魂，这种气质，是流水线生产不出来的，是任何网红产品都替代不了的。

深秋的午后，阳光暖暖地照在竹编坊的院子里，刘大爷和徒弟们的影子被拉得很长，竹篾在地上投下的纹路，像一张细密的网，网住了时光，也网住了希望。

第七十七章 稻田里的研学热

秋分时节，合作社的千亩稻田成了金色的海洋。沉甸甸的稻穗低着头，风吹过，稻浪翻滚，发出“沙沙”的声响，像是在唱一首丰收的歌。与往年不同的是，稻田边多了很多穿着校服的孩子，他们背着小书包，戴着草帽，在老师的带领下，走进稻田，体验收割的乐趣。

这是合作社和城里二十所中小学合作的“稻田研学”项目。从春耕到秋收，孩子们每个季度来一次，跟着农民学插秧、学除草、学收割，还能在稻田边的实验室里观察稻穗的生长，了解“一粒米的旅行”。